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非日常空間での非日常的存在の終焉
一 ロベル ト・シュナイダー:『眠 りの兄弟 』につ いて 一
鈴 木 将 史
ロベル ト・シュナイダーのデビュー作 『眠 りの兄弟』("SchlafesBruder")
は,1990年代の ドイツ・オース トリア文壇 におけるひ とつの事件であった。
その理由は,グ リシャムや ピルチャーやタマロなど,外国小説が席巻するド
イツのベス トセラー ・リス トの中に割って入った数少ないドイツ語文学作品
であったことよりも,その登場,そして反響が明 らかに他の人気作品 と異なっ
ていたからである。
全 く無名の存在であったシュナイダーが処女作を世 に問 うまでの紆余曲折
は,現在語 り草 ともなっている。現代作品を積極的に求めていたレクラム ・
ライプチヒ社か ら1992年に刊行されるまで,原稿 は都合23の出版社に送付
され,こ とごとく送 り返 されていたか らである。硬質な文体をベースに擬古
的な言い回しや,ど の辞書にも載っていないオース トリア ・フォアアールベ
ルク方言で彩 られた本小説が,プ ロの編集者達に 「売れそうもない」 と判断
された ところで無理 はあるまい。そうした批判者の代表 として,1.ラディッ
シュは,刊行後 も作品をxxBiedermeier"的であると酷評 した(1)。オース トリ
ア最西部 のエッシュベル クとい うご く限 られた舞台で,過 去の田園小説 を
装 った この作品は限 りなく後方へ と収束する予定調和的な欺隔性 を持ち合わ
せており,作者のいかがわ しさは否定できない と断 じたのである。確かに本
小説について,極 度に制約された空間の中にうごめく「影絵」(2)の如き象徴的
え せ
な人物設定やアルカイックな文体 により,その手法 を逆進的な 「似非 リアリ
(1)IrisRadisch:SchlafesBrUder(sic!),in:"DieZeit"Nr.46,6.11.1992.
(2)ibid.
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ズム」(3)と諺る見方 もあるだろうが,そ もそも現代の郷土文学(こ の定義 さ
え,極 めて胡散臭いが)に リア リズムを求め得 るものだろうか。通俗文学 と
は明 らかに一線を画しなが ら,背景や人物や手法がきわめて偏向した本小説
が これほど読まれたの も,「郷土文学一 リアリズム」という範躊には捉え切れ
ないその本質によるものであろう。 こうした快作 とも奇作 とも形容 し得 る本
小説の多義性を踏 まえ,と りわけ主人公エ リアスの死が持つ意味について小
論では考察 していきたい。
前述 したラディッシュなど少数の例外 を除き,『眠 りの兄弟』は刊行直後か
ら賛美の声 に迎えられた。H.オー アリンガーは様々な些細に見 えるエ ピソー
ドを破綻な く作品世界 に組み入れる作者の構想力に驚嘆 し(4),S.ガイゼルは
美 と悪意に満 ちた童話世界 と評 しなが ら,その工芸品にも似たひ とつの様式
性 を 「ポップアー ト」 と表現 した(但 し,彼女の評価 には疑念のニュアンス
も含まれている)(5)。Th.リーチェルは作品に現代文学か ら失われた 「メラン
コリー」を認め,「生活よりも芸術を描 こうとする第二の世紀末印象主義文学」
と讃 えた(6)。M.デーリーは本小説の特徴 として,読者 を日常から絶対的な非
日常(美・愛)へと引きず り込み,強 烈な陶酔感に浸 らせ る点 を挙げている(7)。
彼 はシュナイダーが作品の背後 に用意 した現実 も見逃 してはいないが,こ の
現実に殊更注 目すると,先 のラディッシュの如き解釈 も生まれて くるであろ
う。デー リーの見た現実 とは,無論エ ッシュベルクという作品世界ではある
まい。 この虚構世界の巧妙な構築振 りも,既 に作品において特筆すべき点で
ある。地名 ・家名のほぼ全てはフィクションであるが,そ の前史や謂れに至
(3)ibid.
(4)Herbert'Ohrlinger:EinNeuerausOsterreich,in:DiePresse,22.8.1992.
(5)SieglindeGeisel:GottesSchattenspiel,in:MarkischeAllgemeine.Wochen-
magazin,24.12.1992.
(6)ThomasRietzschel:DasDorfistdieH611edesKUnstlers,in:Frankfurter
AllgemeineZeitungNr.227,29.9.1992.
(7)MartinDoerry:EinSplitternvonKnochen,in:DerSpiegelNr.48,1992,S.
254-257.
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るまでシュナイダーは構想 し,丁寧 にも小説に歴史的資料 としての架空の「付
録」を付 けることにより,虚構世界の自立性 をより強化することに成功 して
いる。オース トリアの歴史 と文化に全 く疎い読者であったならば,こ の作品
を,史実及び現地を背景 としたフィクションと理解 して も無理 はあるまい。
見方を変 えれば,SFやサスペンス小説ならいざ知 らず,虚構に臆面 もな くこ
れほどの現実の仮面 をしつ らえたシュナイダーの大胆不敵振 りには脱帽する
より他はないのである。エ リアスが超人的な聴覚を獲得する変身場面 に の
場面に映画のSFX技術 をイメージした読者 も少なくないだろう)や,教会で
神の化身 としての 「頭 に包帯を巻いた子供」に会 う場面など,いかにも人 を
食 った個所が散見される中で,作 品が通俗 に堕する手前で踏み止 まっている
のは,こ の強固な現実の仮面に負うところが少なくはないだろう。だが,こ
の仮面を仮面通 りに読むことなどシュナイダーは読者に欲 してはいない。そ
こで,作 品世界 の外に位置する語 り手が必要 となるのである。
語 り手は自らの構想 に従って作品の物語の時間的流れを組み替 え,「終章」
から語 り始める。時折思い付いたように筋から脱線 してはどうでもよさそう
な人物に拘泥 し,読者が知 りた くもない結末 をあっけらかん と開陳し,人物
や背景にああだ こうだと蕩蓄を垂れ,挙 句 に主人公エリアスが亡 くなってし
まうと,感慨深げに 「本の頁から目を上げ,人 形の家のように小 さく天井の
低い書斎から,今 はくすんだ白い雪に覆われる山腹を眺め」(199)たりする。
即ち,本 小説 における語 り手は,物 語世界はおろか作品その ものの外部,そ
れも読者が存在 している現代社会 に位置 しようと努め,隙 あらぼまっとうな
語 り手の役 さえ放棄 しようと目論む 「不穏な語 り手」なのである。 この語 り
手 は,勿論 ㌔uktoria1"ではあるけれども,そ の手法は些か 「素人的」であ
り,一見場当た り的な語 り方をする。言 うなれぼ,物語 をあ らか じめ読了 し
た先輩読者が話 を語 るといった体裁であろう(そ の構成にはしか し,シ ュナ
イダーの周到な戦略が用意されているのだが,そ の点については後述する)。
語 り手は自らを殊更 「我々」 と強調 しなが ら,読 み進める読者に再三語 り掛
け,語 り手 との連帯感 を読者に植 え付けようと腐心するが,そ の手管 に騙さ
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れてはならない。何故なら,語 り手 は我々の 「仲間」などではないからであ
る。その証拠に,彼はエ リアスの死を全 く悼みはしない(8)。彼が悼むのは,天
才的音楽家 を世界が失 ったことである。語 り手 は常に人間(更にいえぼ人類)
の運命を念頭 に置き,人 間社会を指導したや も知れぬ人材が神の 「浪費癖」
(12)により失われた ことを呪い,憤 る。神 は「邪悪な,膀 のない子供」(175)
であ り,その神 に対する 「告発の書」が本小説であると彼 は言明する(11)。
即ち,語 り手の視線は,一 人の人間 と彼を取 り巻 く極めて ミクロな社会を通
して,神 の定めた宿命 という根源的な世界に向き続けているのである。描か
れた場面,時 間そしてモティーフ(パ イプオルガン)が 恐ろしく限定 されな
が らも,『眠 りの兄弟』が海外20数ヶ国で翻訳 されるほどの空間的 ・時間的
普遍性 を持ち得たのは,従 って作品の こうしたマクロ的本質によるところが
大 きい。 こうした寒村 を描 きながら世界文学 となり得た同様 の例 として,G.
マルケスの 『百年の孤独』が挙 げられよう。 こうしてみると,語 り手は,「人
形の家のように小さく天井の低い書斎」で読書 に勤 しむ私達の如 き小市民的
な存在ではない。彼は一介の人間,つ まり市井に見 られる善人 として神を糾
弾 しているわけではな く,「合理的宿命観」の化身,即 ち天才は然 るべ く社会
に加護 されるべきであるという宿命観の権化 として神に対峙する存在 なので
ある。従って,作 品世界,そ してそれを語 る語 りの世界 とい う入れ子構造に
なった本小説 は一同様の構造をとる他作品の例 に漏れず,両 方の世界 とも虚
構以外の何物で もないのだが一語 りの世界に見せかけの親近性=現 実性 を持
たせることにより読者 を惑わ し,作品全体が奇妙な不透明さに包 まれるので
ある。端的にいえば,語 り手が何故結末から語 り始めるのか,何 故やた らと
ちゃちゃを入れたが るのか読者にはどうにも図 りかね,小 説の 「意図」の所
在がぼや けた格好 となるわけである。 こうした 「お節介な」語 り手 を排 して
みれば,作 品は読者 にとり,よほ ど読み易い構成 となることだろう。本小説
いた
(8)「いや,我々 はこの男の死 を悼みはしない。我々 は彼の天才 と彼 の報 いなき愛を
悼むのである。」(200)
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を論ず る際にしばしぼ比較されるP.ジュースキン トの 『香水』を想起 して頂
きたい。天才的な鼻 を持つ主人公を扱った 『香水』 と,天才的な耳を持つ主
人公が登場する『眠 りの兄弟』は,な るほど甲乙つけ難い程の緊迫 したス トー
リー性を有 しているが,人 物 としての語 り手 を持たない 『香水』の方が より
単線的な語 りとなり,そ の分読者は作品世界 に没頭 し易 くなる。反面『香水』
においては,小 説の虚構性を読者 はより素直 に前提 として理解するだろう。
対 して 『眠 りの兄弟』では,エ リアスの物語 に読者が没頭 しようとすると,
決 まって語 り手が冷や水を浴びせ掛ける。彼 は 「我々は,こ の子の人生を冷
徹 に記録せん と,精一杯 に自制 しているのだ」(38)などと囎 くが,本 気でそ
う思っているのならば,む しろ彼 自身が作品か ら消え去るべきなのである。
ここにまず,シ ュナイダー一流の戦略が見受 けられ るわけで,熟 練 した読み
手ならば,物語世界の表現内容にバイアスをかけ続ける語 り手の虚構性を見
抜 き,その更なる奥に横たわる作者の意図を探 り始めることだろう。そして,
そこには 「至上の愛」 とか 「失われた天才の悲劇」 とか 「生活 と芸術の相克」
などといった耳障 りのいい主題には頓着せず,ひ たすら言語芸術 を追求する
シュナイダーの冷徹な姿を認め唖然 とすることだろう。
M.ライヒ ・ラニッキはこの点を見抜 き,「一体作者 はテーマ というものを
持っているのか?」 と問うたが,シ ュナイダー自身 もこの問いには答 えられ
ず,自 分の描 きたかったものは 「濃密に過 ごされた人生」であると答えてい
る(9)。そ して,こ うした人生の描写 により読者へもた らされる 「歓び」とか,
「怒 り」 とか,「悲 しみ」などといった感興の惹起が作者の執筆意図であると
シュナイダーは述べている(10)。こうしてみると,彼は高遭な理想など露ほど
も持たず,そ の最終目的においては通俗文学 と大差ない執筆態度 を見せてい
るが,勿 論,「濃密 に過ごされた人生」とは波乱万丈の一代記 といった類 のも
(9)BernhardArnoldKruse:InterviewmitRobertSchneider,in:DerDeutsch-
unterrichtJg.48(1996),S.93-101.
(10)ibid.
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のではなく,あ る男の一生に現れた様々な価値観の複雑な集合体 と見なさな
ければならない。そしてその複雑体の破綻なき構築が読者 に与える感慨は,
おり
同様 に純化された ものではな く,あ る種の 「津」を含んだ 「煮え切 らない」
感慨 となるのである。例 えぼ,エリアスの悲劇性 を高めるならば,エルスベー
トと相思相愛の仲 にしておけばよいだろう。或いは彼女への愛が報われぬと
知っても,エ リアスが音楽 に生 きる喜びを見出し,村 のオルガン演奏家の職
に甘んじなが ら不遇な最期 を迎えることにより,彼を哀れむ読者は更に増え
た ことだろう(そしてこれこそが,先 のラディッシュがいう"Biedermeier"
的な展開である)。しかし現実のエリアスは,愛に破れ,音楽に救いを求め得
ず,「愛する者は眠らない」という戯言に等 しい大衆説教師の教 えを真に受 け,
っいには眠 らぬことによりエルスベー トへの愛 に殉じるという,一種滑稽に
さえ映 る不可解な行動で生涯 を閉 じるのである。彼の人生 を悲しむべきか,
憤るべきか,は たまた嘲 うべきか,判 断は全て読み手個々に委ねられている
のであるが,そ れら全てが純粋な感興ではあり得ない。そもそも設定か らし
て悲劇以外の何物で もない筈の本小説の背後に響 く効果音 は 「笑い声」なの
である。大火を前 にして村 に吹き荒れたフェーンの中での誰かの笑い声,ゼ
フに殺 される直前のマイステンタイルスが発 した恐ろしげな笑 い声(こ れは
以降 もゼフの耳にこび りついて離れない),エルスベー トのよく響 く笑い声,
神に絶望したエ リアスが教会内で発する乾いた笑い声,三 度 目の火事で焼け
死んだゼフが発 した と思われる火中での無気味な笑い声。そして,付録 とし
て,「予備的研究一笑 うランパルター」が巻末 を締 め括る本小説に,F.ロケは
深いアイロニーを認 めたが(11),これ そが本小説の有 す る高次 な リア リ
ティーに他ならない といえようし,加 えて笑いが再三響 き渡 る作品世界 を終
始憤 りなが ら語 り続 ける語 り手により,読者の印象は絶えずぶれ続けるので
ある。
(IDFranzLoquai:EinliterarischerKomet?
Hrsg.v,OttoSchmitz)13.5.1993.
in:DieFurch (inneuerFolge.
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更に 『眠 りの兄弟』において読者を惑わす要因は,主 人公の多面的な性格
付 けにも求め られ る。『眠 りの兄弟』を論ずる場合,先 に挙げた 『香水』と同
様Ch.ランスマイアーの 『ラス ト・ワール ド』 も引き合いに出される場合が
多いが,主 人公の設定や処理に関しても,この両作品が参考 となる。いずれ
の小説 も現実か ら時間も空間も隔絶した非 日常社会 を描 き切る現代作品であ
るが,『香水』では中世末期のパ リで営 まれ る日常社会に生を受 けた主人公
ジャン・パティス ト・グルヌイユが,作 品世界 を非日常へと捻じ曲げ,『ラス
ト・ワール ド』ではローマ詩人ナソ(オ ウィディウス)の 流刑地である トミ
(コンスタンツァ)へ詩人 を探 しに来た同郷人 コッタが,非 日常の極致 ともい
える同地で,様 々な(詩人 の作品世界一『メタモルフォーセス』一における)
暗示的人物 と巡 り合 う様子が描かれる。従って,両作品の開始時点において,
主人公が周囲の社会にとり一 日常社会であれ,非 日常社会であれ一,ひ とっ
の 「他所者」である構図は共通 しているが,そ の関係は対照的なものである。
即ち,『香水』の主人公 は,パ リ中を震撚させなが らも杳 として行方の知れな
い怪物 めいた殺人者であ り,『ラス ト・ワール ド』のそれは,不気味なさいは
ての地 に迷い込み,い わ くありげな住民の目に絶えず晒されている没個性的
よ そ
で凡庸 な 「彷裡者」なのである。ところがこれ らの他所者達が,最 終的に飛
び込んだ社会へ と埋没 していく結末は,両作品 ともまた共通 した ものとなる。
その神秘の香水 により,自 らに用意された処刑場を,快 楽に委ねられた狂乱
の場 に突き落 としたグルヌイユは,人 心を更 に操 り,ついには自分 自身の肉
体 を浮浪者達 に貧 り食わせることによって,一 切の痕跡 を残す ことな くこの
世から消滅する。一方 コッタはナソを探 し出すことこそ出来なかったが,ト
ミの街 そのものが詩人の作品世界であることをついには見抜き,気 が偏れた
ようになりながらも,彼 自身さえ 『メタモルフォーセス』最後の登場人物で
あることを確認する。つまり,平穏 なパ リを恐怖のどん底 に陥れた異常者 と
してのグルヌイユは無 に帰し,異 常な世界をさ迷い続 けたコッタはその世界
そのものに同化した格好 となるわけである。そのため両小説の結末 は,他所
者 を消し去った社会が一 日常社会であろうと,非 日常社会であろうと一当初
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の安定を取 り戻 し,微笑みさえ漏れる穏やかな雰囲気に包 まれるのである。
「彼 ら(筆者註:グ ルヌイユを食い尽 くした浮浪者達)の暗い心に突然明るく
心地 よい光が差 した。そしてその顔 には,小娘のような嬉々 とした表情がほ
んの り浮かんだ。」(12)「足を踏み出す ごとに心が晴れ,忍 び笑いを洩 らしなが
ら,コ ッタは新たな山である トラキラの山腹へ と,砂利 の中を登っていっ
た。」(13)
対 して,『眠 りの兄弟』における主人公エ リアス と彼を取 り巻 く環境の関係
はどうであろうか。エ リアスは先の両小説の主人公に通ず る 「他所者」の特
徴 と,彼 らにはない 「土着」の特徴 を併せ持 った存在 として描かれる。「他所
者」の特徴 とは,ひ とつには無論音楽的才能であ り,語 り手が再三言明する
ように,そ れは 「本当の意味で前代未聞の,そ して,察 す るにフォアアール
ベルク地方においても二度 と聞き及ぼぬほどの楽才」(11)として,モ ーツァ
ル トやレオナル ド ・ダ ・ビンチの天才 にさえ匹敵するものである。そしても
うひ とつは 「牛のしょんべん」 と村人達から椰楡 された黄色い瞳に代表 され
る身体的特徴,更 に人間の可聴周波数 を越 える声色 さえ操 ることのできるそ
の声帯が挙 げられ る。その他にも,図抜 けた記憶力や,村 人の粗野な話 し振
りの中でひ ときわ 目を引 く洗練 された言葉遣い,フ ロックコー トを常に身に
纏 った黒づ くめの服装 など,村人達か ら一線 を画するエ リアスの他所者的特
徴 には枚挙 に暇がない。 ところがそれ と同時に,彼 はエ ッシュベルク村民共
通の土着的特徴 もまた色濃 く受 け継いでいるのである。それは 「どうしよう
もな く偏屈な性格」(10)であって,エ リアスにあってこの性格 は,と りわけ
従姉妹エルスベー トへの愛情に現れた。作品冒頭に置かれた 「終章」では,
生活 に疲れた とい う理由だけで食事を拒み,餓 死するエッシュベルク最後の
村民コスマスについて語 られるが,「食べずに死ぬ」コスマスが,「眠 らずに
(12)PatrikSUskind:DasParfum,ZUrich1985,S.320.
(13)ChristophRansmayer:DieIetzteWelt,Frankfurta.M.1991,S.286.
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死ぬ」エリアスを予兆することは容易に想像がつ こう。だが更に,不 可解な
までに偏屈 な死を遂 げるエ リアスが,「最後の住民」に匹敵するほどエッシュ
ベルクにふさわ しい人間であることもここに暗示されているのである。(作品
が終章で始 まる妙,ま た幕開 けに 「これは,眠 るまい と心に決めて二十二年
の生涯を閉じた音楽家,ヨ ハネス ・エ リアス ・アルダーの物語である。」(7)
と主人公の最期を暴露 して しまうという手法の背後には,エ ッシュベルク村
民の系譜に天才児エリアスを深 く根付かせようとする作者の意図が見て取れ
る)従 って,そ の驚異的なオルガン演奏で村人の尊敬 を勝 ち得,最 後には村
の校長にまで出世するエ リアスは,ま がいな りにも村 に同化 したようにも見
えるのだが,さ てそれでは,そ の彼がグルヌイユ同様 この世か ら跡形 もな く
姿を消すのは何故であろう。彼の最後を,愛 に対する狂気にも似た深い絶望
と単に解 していいものだろうか。彼が消えることにより,周囲の環境 は先の
二作品同様,均 衡を取 り戻 したのだろうか。
「天才」というモティーフは,文 学において常に反社会的な存在 として捉え
られてきた。その概念 は,ゲ ーテが 『プロメテウス』や 『ゲ ッツ』で示 した
ように,才能のみに留 まらぬ強力な意志 と不可分であ り,時 として民衆を導
き,時 として旧社会を破壊す る人物 に付与 される。『香水』のグルヌイユは凶
悪犯罪者 として,正 にこうした天才の一典型 を示す ものである。 しかし,エ
リアスには社会を変革するだけの意志力は見られない。彼は心優 しく,気が
弱 く,勤勉であり,始終周囲の社会(家 庭,学 校,村)に 気を配 る。香水の
ことしか眼中になく,その他の欲望や思考を全 くといっていいほど持たない
グルヌイユや,或 いは,同 じく天才を扱ったベルンハル トの 『没落者』で,
過去の 「越常的な現象」 として語 られるグレン ・グール ドに比較すると,エ
リアスはおよそ天才 とは相容れぬ 「人間性」を有 しているのである。この人
間性す らも,エ ッシュベルクにおいては特異的性格なのであるが,従 来の天
才概念か らも逸脱する点で,エ リアスを語 る上では別個に置 くべ き特徴であ
る。即ち,「他所者」 としての,「土着の者」 としての,そ して 「天才であり
なが ら人間味溢れる者」 としてのエ リアスの消滅は,そ れぞれ異なる意味を
ヱ24 人 文 研 究 第103輯
作品に与えると解釈す るべきなのである。
まず,他 所者 としてのエ リアスの消滅であるが,そ の意味は先に比較 した
両小説同様のもので,ひ とっの必然 といえるかもしれない。実際彼がことき
れた背景には,ア ンジェラスの鐘が打ち鳴 らされ,荘 厳な平穏 さが作品世界
を支配する。語 り手さえも,一件落着 とぼか りに書か ら目を上げ,の どかな
権遊びに興 じる親子の群れを打ち眺める。(語り手一流のアイロニーとも解 し
得 る)「取 るに足 らぬ話であ り,今 となっては意味を失った世界 の後 日談」
(200)となったその後の描写では,親 友ペーターの更正ぶりな ど,穏やかな
世界が語られる。(ペー ターの変貌 については,後に述べる段でも重要な参考
となる)村民はおろか家族 に至るまで,何 の知 らせ も寄越 さず姿を消 したま
まのオルガニス トは街で音楽の勉強 をしているもの と信 じて疑わない。つま
り,エ ッシュベルクはエ リアスを失った ことで,さ しあたり何の動i揺も見せ
なかったのである。少な くとも突然の大火が村 を襲 うまでは。さてそれでは
村の平安 を打ち破 る大火 は,エ リアスの消滅 といかなる関わ りを持つのだろ
うか。 この問題 については,「土着の者 としてのエ リアスの消滅」を考察する
必要がある。
エ ッシュベルク最後の住民であるコスマスの死が,エ リアスの異常な死を
予兆するものであるとは既 に述べた。しか しそれは時間的にはパラ ドックス
であって,作 品世界の時間経過でいえぼ,エ リアスの死がコスマスの最期を
予兆 していた ともいえる。そして,コスマスの死 とは,取りも直さずエッシュ
ベル クの消滅を意味するため,翻 ってエ リアスの死 こそ郷里の最期を予告 し
ていたとい うことがで きよう。エリアスを取 り巻 く寒村エッシュベルクは,
彼の天才を見出すべ くもない蒙昧な社会であることは明白だが,決 して平凡
な社会ではない。この村の特徴を端的に表現するな ら,それは「下劣な異常」
である。村民の悉 くが粗野であった り,無学であった り,性悪であった り,
そもそも住民に共通す る肥大した頭蓋 と後退 した下顎か ら見ても,「まとも」
なエッシュベルク村民は皆無に等 しい。 これ らの身体的特徴,そ して恐らく
は性格的特徴 も,ひ とえに長年繰 り返 して きた村内での近親婚姻に由来する
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ものだが,村 落 に色濃 くまつわるこうした 「原罪」が,「神がこの地に人間を
決 して欲 していなかった」(8)最大の根拠であろう。そして正にエ リアスこ
そ,ベ ンツァー司祭 と母 との姦通が生んだ落 し種 として,こ の原罪を最 も深
く背負い込んだ存在なのである。即ち,こう解釈することも可能だろう。エッ
シュベルクの中で一見他所者の様相 を呈するエリアスは,そ の必然 として一
旦そうした環境から排除 され,消 滅するが,こ の構図 も皮相的なものに過 ぎ
ず,実はこの寒村の本質を最 も体現化 した存在 として,さ らに高次の意志(つ
まり神)に よりこの世から姿を消 したのではないか,そ してこの高次の意志
は,最 終的に,エ リアスを滅ぼした格好の村そのものを,人 間社会のそもそ
もの 「他所者」 として抹消 した という解釈である。エルスベー トへの愛が報
われぬことを知ったエ リアスは,神 との絶交を宣言し,こ う叫ぶ。
「覚 えとけよ,あんたの言 うことなんか聞 くもんか。覚 えとけよ,あんたは今
まで散々僕を苦 しめてきたけど,こ れ以上苦 しめられや しないってな。今か
らもう,あ んたの力は僕にゃ効かないんだ。そして僕が,ヨ ハネス ・エ リア
ス ・アルダーが落ちぶれたって,そ れは僕 の意志なんであって,あ んたの意
志なんかじゃない!」(145)
しかし,こ う宣言して自殺 を図ることこそ,神 の意向に沿 うことに他な ら
たなごころ
ず,最 終的にエ リアスは神の 掌 から抜け出ることができなかったのである。
死するエ リアスの背後に響 くアンジェラスの鐘 は,そ うなれば均衡を取 り戻
した村に鳴 り響 く鐘ではな く,自 らの意 を受けて滅び去った天才音楽家 に手
向けられた神か らの弔鐘 と解せよう。
さて,最 後の解釈 となる 「人間味温れる天才」 としてのエリアスの死 を考
察した場合,神 の存在そのものが重要なポイン トとなって くる。 この点 に関
連 して,M.ベルナーはエリアスにメシア的な特徴 を認めているが,確かに彼
が楽譜他一切の痕跡を残さなかった こと,フェル トベルクのオルガン祭で披
露 した演奏 は,も はや演奏 に留 まらぬ 「説教」 として聴衆を心酔させたこ
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と(14),彼の養父 はヨゼフと名付 けられていること,そ して何 より親友ペー
ターが彼の死後劇的な回心を見せ る点がエ リアスのイエス的特徴を強 く印象
付 けている(15)。(エリアスの 「筆頭使徒」であるペーターの好んだ場所が 「ペ
テロ岩」であることもこれを裏付ける)作品中で奇しくも定義 されているよ
うに,「イエスが最大の愛を示 した」(12)のならば,「神が愛への凄 まじい情
熱を揮 ることな く賦与 し給 うた」(a.a.0.)エリアスを,エ ッシュベルクに降
臨 した神の子 と解して何の不都合 もない。ただ,そ うす ると父たる神の最終
的な意図はいずこにあるのだろうか。先述 した高次の意志たる神は,民 衆を
救済するべ くエリアスに原罪を背負わせ,天 に召したわ けではない。なぜな
ら,民衆たるエッシュベルク村民 も結局根絶やしにされ るからである。村は
三度の大火事に襲われ消滅するが,こ の神の所業 はまさしく堕落 した世界を
粛清 した 「ノアの箱舟」エピソー ドを想起させ る。だが,自 死 を選ぶエ リア
スは当然ノアではなく,そ もそも村全体に救済は用意されない。少な くとも
作品に現れ る神 は新約聖書 「ローマ使徒への手紙」で描かれるように,敵 に
さえ救いの手 を差 し伸べる慈悲 と愛 に満ち溢れた神ではな く(16),いわぼ旧約
聖書中の至るところに見受けられる,異邦人に対 し仮借ない天諌を下す 「怒
りの神」なのである(17)。いやむしろ,「邪悪な,膀 のない子供」(175)と形容
(14「ひ どく驚かされた聴衆 は,オ ルガニス トの言葉を次第 に理解 し始めた。違 う,
あそこにいる男 は単 に曲を弾 いているのではない。説教 しているのだ。そして彼
の説教 は,冷 徹 な,ガ ラスのように冷徹な真実なのだ。」(176)
(15)MarkWerner:SchlafesBruder-eineHeiligenlegende?in:UberSchlafes
Bruder.MaterialienzuRobertSchneidersRoman,Leipzig1996,S.100-123.
㈲ 「しか し,わたしたちが まだ罪人であったとき,キ リス トがわたしたちのために
死 んで くださった ことにより,神はわた したちに対する愛 を示 されました。(中略)
敵であった ときでさえ,御子の死 によって神 と和解 させていただいたのであれば,
和解させていただいた今 は御子の命によって救われるのはなおさらです。」(「ロー
マ使徒への手紙」,第5章 第8・10節)
(17)例えば,「イスラエル とユダの家の罪 はあま りにも大 きい。 この地 は流血 に満
ち,こ の都 は不正に満ちている。彼 らは,『主 はこの地 を見捨 てられた。主は顧み
られない』 と言っている。それゆえ,わ たしも彼 らに慈しみの目を注がず,憐 れ
みをかけることもしない。彼 らの行ないの報いを,わた しは彼 らの頭上 に帰する。」
(「エゼキエル書」,第9章 第9-10節)
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される作品中の神は,『イー リアス』全編 を支配する,人間を限 りないカオス
へ といざなう無慈悲極 まりない原始神に近いのではないだろうか。
シュナイダー自らが語るところによると,彼が最 も好む画家 はカラヴァッ
ジオであるという。この発言 は,『眠 りの兄弟』に現れる人物達の,人 相学 さ
え想起させる官能的表現や,光 と影のコントラス トを極限にまで強調するそ
の描写傾向に関連 して為されたものである(18)。だが,聖 書モチーフ中とりわ
け凄惨な場面を好んで取 り上げ,そ の自然主義的描写により異端児 とされな
がらも後の美術史に少なか らぬ影響を与 えたこのイタ リア人画家の芸術観 ・
宗教観そのものに,シュナイダーは深 く共感 していた筈である。「本小説に関
する予備的研究」として作品の末尾 を彩る 「笑 うランパルター」を書いた際,
シュナイダーの頭の中では,殺人 さえ厭わぬほどの破天荒な人生 を流浪の内
に送 り,作品がその不敬的要素故 にしばしぼ発注元教会の受 け取 り拒否 に
遭ったカラヴァッジオ と,小説中の不遜な彫刻師ローマン ・ランパルターの
イメージがオーバーラップしていたであろうことは想像に難 くない。(ランパ
ルター家の発祥地 とされるイタリア北部,ロ ンバルディア地方は,事実カラ
ヴァッジオの生地である)
「神への告発の書」として書かれた 『眠 りの兄弟』が告発す る神 は,従 って
原始キ リス ト教,或 いはそれ以前の 「荒ぶる神」 といえよう。 この神の怒 り
を鎮 めるべ く,エ リアスはこの世 に生を受けたが,蒙 昧な村人の支持を受 け
ることができず,は かな くも滅ぼされる(エ リアスの才能を村人が理解 し,
彼 に学問を授 け世に送 り出す ことがで きていれば,村 自体 も天才音楽家の故
郷 として消滅 まではしなかったことだろう)。神は益々猛 り狂い,因果応報 と
ばか りに業火 をけしかけ,村 を根絶や しにする。 こうした解釈が図式的には
可能 となるわけだが,そ うしてみると,更 に二種類のアイロニーがこの小説
には見受 けられる。一つはメシア として降 りてきたところで,ペ ーター一人
(18)Anm.9,S.97.
ヱ28 人 文 研 究 第103輯
を啓発 しただけで,父なる神 に文字通 り見捨てられたエ リアスの存在であり,
もう一つは自分達を滅ぼす意志 しか持たない原始神 を,あたかも慈愛に満ち
た神の如 く,ただひたす らカ トリックの風習に倣いながら崇め続 ける村人の
存在である。先述 した通 り,語 り手はキリス トとキリス ト教の本質を 「愛」
と規定 したが,こ の小説では結局愛によって も,宗教 によっても,何一つ救
うことができなかったのである。これをアイロニーと呼ぼずに何 と呼べ るだ
ろう。従って小説の最後 を締め括 るコスマスの 「愛って何だい」(206)とい
う台詞は,結 局村に救済をもたらさなかったメシアへの疑念 と,自分 も含め
たエッシュベルク村民の矛盾性への鋭い指摘 と解釈することが可能だろう。
以上の如 く,語 りの技法 と主人公の終焉が持つ意味について考察しただけ
で,『眠 りの兄弟』の有する,一義的な解釈では捉 え切れない多層的構造が理
解 されよう。物語性 と多義性は,本 質的に相反す る文学的要素であり,その
両立 はなかなか難 しい。先に挙 げた 『香水』 と 『ラス ト・ワール ド』を例 に
取 るな らば,前 者はより物語性 に,後者 はより多義性 に軸足 を置いた作品で
あるが,『眠 りの兄弟』は両者の中間に位置し,様 々な解釈が可能 となるエピ
ソー ドを盛 り込みながら,作 品全体の物語をスムースに流すという難題 に成
功 している。これはひ とえにシュナイダーの文学的構想力 によるものであり,
あらためて作者の力量 に驚嘆する他はない。
(本文及 び脚注 中の括 弧で括った数字 は,RobertSchneider:Schlafes
Bruder.Leipzig1995.での収録頁)
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DasEndedesnicht-alltaglichenDaseinsineiner
nicht-alltaglichenWelt
　-UberRobertSchneiders``SchlafesBruder"一
MasafumiSUZUKI
RobertSchne三dersersterRoman,"SchlafesBruder",warein
Phanomeninderdeutsch-6sterreichschenLiteraturder90erJahre.Das
bedeutetnicht,dassereinesderwenigenliterarischenWerkederneuen
deutschenGenerationdarstellte,dieindievondenauslandischenAutoren
wieGrisham,Pilcher,Tamarousw.nahezubeherrschteBestsellerlistein
Deutschlandhineindrangten,sondern,dassseinErscheinenunddie
Resonanzoffensichtlichanderswarenalsbeidenanderenpopularen
Werken.GleichnachdemErscheinenrezensiertenvieleLiteraturkriti-
ker,halbbegeistertundhalbvorsichtig,diese``dubiose"Fiktioninver-
schiedenenMedien.AberdieseTatsachealleinschonbesagte,dass
``SchlafesBruder"sichaussehrverschiedenenPerspektivenliterarisch
behandelnlasst,unddiespaterenBearbeitungehfUrOper,Ballet,Film
undvorallemdiemehrals20fremdsprachigenAusgabenbeweisenden
WertdesRomansals"Klassikervonheute".ImHinsichtaufdiesesso
literarischmultischichtigeWerkwirdhierbesondersdieBedeutungdes
TodesderHauptperson,Elias,betrachtet.
DenTodElias'kannmanunterschiedlichinterpretieren.Erstens,
derTodalsAus16schungeinesGeniesvonderbanalenGesellschaft,die
fUrseinungew6hnlichesTalentkeinVerstandniszeigt..Zweitens,der
TodalsVorzeichenfUrdasAus16schendesEliasumgebendenDorfs
selbst.Drittens,derTodalsMartyriumeinesMessias,dervondem
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vorchristlichenGottunbarmherzigimStichgelassenwird.
DieersteInterpretationistdietypischefUrdieWerke,die"Genie"als
Themabehandeln.DieumgebendebanaleGesellschaftbetrachtetdie
genialePersonimmeralseirlfremdesElement,undneigtdazu,sie
mdglichstzubeseitigen.DieseTendenzbestatigtsichauchinderSzene
desTodesvonElias,woimHintergrunddasAngelus15utendeninneren
FriedenunddasgeistigeGleichgewichtdesDorfsdurchdasAus16schen
desfremdenElementssymbolisiert.DiezweiteInterpretationdesTodes
alsdasVorzeichendesDorfserfaBtdietiefereBedeutungvomDorf.
DanachsollmansichunterEschbergnichteinealltaglicheGesellschaft,
sonderneinenicht-alltagliche,ansichindernormalen"christlichen"Welt
auszu16schendevorstellen.IndiesemSinneistEliaseheralseinefUr
EschbergeigentUnilichePersonzubetrachten.UnddasAus16schenvon
EliassowiedasAbbrennenvonEschbergvollz6gensichnachdemWillen
desunbarmherzigen,vorchristlichenGottes.DieseInterpretationsteht
inBeziehungzuderdritten.SiebetrachtetEliasnichtalseinfachen
FremdlingimDorfoderindernormalenWelt,sondernalseineArt
Erldser,derindieunaufgeklartemittelalterlicheGesellschaftherab-
kommt,umsiezueinermodernenzufUhren.SeinersterApostelist
Peter.NachElias'TodverandertsichPetersehr,undschafftsich
schlieBlichgroBesVertrauenunterdenDdrfernbismanihnzumOrtsvor-
steherernennt.NachdieserInterpretationistEliaskeinSymbolder
untergehendennicht-alltaglichenGesellschaft,sonderrleinezwischender
vorchristlichenundchristlichenWeltUberbrUckendePerson.Esstellt
einegroBeIroniedesWerksdar,dassdieD6rferinEschbergohneWissen
ihresunchristlichenWesensdenAlltagpflichttreunachaltenchristlichen
Brauchenftthren.
